十几份offer拿到手软，放弃商科转投物理：他们的不完美，刚刚好

许多学生在追逐一份极致的完美，渴望精准无误的运算，期待无可挑剔的成绩，希望每一份收获都臻于完美。

可人生从不是可以精心雕琢的艺术品，

世界也从不是纯白无瑕的乌托邦。

那些看似不完美的偏差、未达极致的遗憾，恰恰是成长最珍贵的印章。厦门英才学校的两位少年循着不同的路径，在不完美的探索中，读懂世界的本真，也遇见了更加成熟的自己——他们的故事，正是对“完美”课题最真实的诠释。

正值海外大学发offer的关键时期，在一众同学选择经济、商科、金融这类热门专业的时候，何思其只锁定物理学。

当你问他为什么，他回答：这是巧合。

可真正走进他的故事里，你就会发现：

这场看似偶然的选择，

其实是少年与物理之间必然的相逢。

那是一个午后，在物理桌面实验室里。

T=2π√(L/g)，课本里笃定的公式，小振幅之下，单摆运动近似为简谐运动。

何思其的指尖调整摆角，严控变量，反复计时、读数、记录，每一次摆动的起落，他都紧盯秒表与刻度，小心翼翼地规避疏漏。可当所有数据整合计算，原本应该在9.79(m/s²)的预估值，最终却定格在9.01(m/s²)，这显然存在不小的偏差。

冰冷的误差依旧横亘眼前，一层浓雾困住了他。何思其陷入长久的纠结与焦虑，反复复盘，怀疑刻度的偏差、计时的延迟、装置的松动，一遍遍推演计算，却始终找不到问题的根源。

（何思其上物理课）

在无数次自我诘问与思索中，王红霞老师一针见血，给了他新的方向——空气，这无形的存在，始终缠绕着摆动的摆球，持续消耗着运动的力量，日积月累，终酿成肉眼可见的偏差。

王老师带着他将单摆小心置入密闭的真空容器，剥离无形阻力的干扰，让单摆的摆动复现了公式里纯粹的定律，重新测量、计时、演算，新的结果缓缓浮现：

数字无限贴近地球重力加速度的真实数值。

一种强烈而踏实的成就感，席卷了他。

物理让他明白，任何实验、任何仪器都做不到绝对精准。时间、动量、速度、质量等等永远有微小偏差。

那些曾让他挣扎纠结的“精准”，让他辗转难安的“偏差”……

在物理的指引下，都变成了静默的岸灯，等候归来的旅人。他不再强求尽善尽美，不再追逐毫无瑕疵。

这份接纳，也让他更主动、更坚定，他拒绝被动等待。

遇到难解的题型、晦涩的知识，他从不当逃兵。

他习惯把所有不会的问题一一罗列整理，主动去找老师请教。“他会先让我把自己的思路说一遍，听完之后不会否定全部，而是提出部分问题引导我再分析。”就在这样一步步的指引与打磨里，他慢慢跳出固有思维，学会理性审视问题、客观看待疏漏，明白瑕疵本是世界的常态。

他闻言，从容一句：

同样身处申请季的洪嘉鼎一举斩获十余份名校offer，收获颇丰。

谈及这份亮眼的成果，他十分的清醒克制：“我也没想到能拿这么多，我感觉我做的其实没有特别好。”

充沛的自主时间、弹性的作息安排、灵活多元的课程体系，是国际课程中心给洪嘉鼎最直接的感受，相比于千军万马过独木桥的普通高考，它不会用固化的标准约束学生，更尊重学生的个性与兴趣。

如果说一次性斩获十几份offer的背后，有源自多维度的助力支持，班主任Grace老师是他最先提及的关键人物：“Grace是个严格的老师，我性格跳脱，她会一直监督我。她教得很不错，不是那种死板的方式，有自己的想法。”

（Grace老师在上课）

Grace老师善于把学生分类拆组，一对一、一对三，同一间教室里，她给不同的孩子安排不同的任务，针对性练听力、口语、阅读、写作。她擅长顺着每个孩子的进度，把力气用在刀刃上。

她自有一套刚柔并济的教育方案，既严格又温和。

她懂得每个孩子都是独一无二的个体，正如万千草木，各有节律。

她清楚记得每个学生的脾气：像何思其，越备考越慌，总觉得自己肯定考不出来；洪嘉鼎则完全相反，太自信，总提前“开香槟”，有时结果不如人意。她不会用同一种方式约束所有人——对何思其，她会放慢节奏，陪着分析问题，轻声安抚；对洪嘉鼎，她会把弦收得更紧，让飞扬的心回到书桌前。

就是这样一位严在分寸、宽在细节、教有温度、育有深度的Grace老师，深受学生们的喜爱。

除此之外，国际课程中心的校长也为洪嘉鼎悉心擘画了一条大学的转学路径。他表示，求学之路应一步一个脚印地走，大二或大三时，便可以转入哥伦比亚大学、达特茅斯学院、杜克大学等；即便最寻常的际遇，也能走进位列前二十的华大圣路易斯。四五年之后，无论获得了其中哪一所学校的毕业证书，那都是专属他的一张通往辽阔世界的船票。

除了老师的助力，英语学科对他的强吸引，也功不可没。

一岁半就开始接触英语的洪嘉鼎，天生就带着对语言的兴趣。不同于理科逻辑推演的枯燥，英语自带的属性和魅力，不断激发着他的探索欲，促使他在学习的过程中有了一套自己的方法论，英语能力也在日复一日的学习中不断提升。

从最基础的英语拼读来说，对他而言，拼读法远比音标更契合人的认知天性。它不必强行识记一套割裂的符号体系，而是让字母与发音自然联结，让语言回归本身的韵律与逻辑。由此，单词不再是一板一眼的字母堆砌，见词能诵、听音能悟，摆脱机械记忆的桎梏，在潜移默化中培养英语语感，更贴合语言自然习得的规律。

借助前后缀拆解词汇，也是他的惯用方法。找出词缀暗藏的规律与语义逻辑，举一反三，合理推测单词背后的表意关联。

这种理解式的记忆，消解了背诵的枯燥与压力，让他学得从容，也记得长久。

洪嘉鼎身上有一种可贵的表达欲，那不是为了刻意的表现，而是一种源自内在的活力。

在许多人因拘谨而失语的口语课堂上，他总能自在地开口，正如Grace老师提的“他永远有话说，哪怕瞎扯”。日常学习生活中，他也乐于主动寻找外教老师沟通，提升口语，神态松弛且自信。

（洪嘉鼎参加莫纳什大学交流会 左一）

洪嘉鼎的父母非常重视孩子的教育，严格、极致、高要求，同时也大力支持、全力配合，是他学习路上最重要的基石。这份“不满足”，其实不是苛责，而是家人对他的期许，是他追求更优的动力。

诚然，这份“还行”的答卷，绝对称不上完美，它像一首航行中戛然而止的乐曲，有可圈可点的亮点，也夹带着若隐若现的遗憾。

好在，路漫漫其修远兮，

少年意气风发，锐意进取：

“有机会我肯定要尝试一下，继续进步！”

我们在不完美的学海星辰里前行，那些未学尽的知识、未掌握的题型、未尽如人意的遗憾，从来都不是终点，而是警示牌、是方向标，提醒我们继续前进，步履坚定，积跬步，至千里。

何思其在物理中接纳不完美，收获内心的丰盈；

洪嘉鼎在成长中正视不完美，奔赴更远的远方。

治学路漫漫，

两位英才少年的故事诉说着同一个道理：